Bỗng dưng thành… “đồ tể”!

Trước nay, những người làm “đồ tể” – giết mổ kèo nhà cái 188 thường chỉ đếm trên đầu ngón tay ở mỗi khu dân cư. Bởi lẽ nhiều người cho rằng “đồ tể” là một cái nghề “sát sinh” dễ bị ám ảnh và ảnh hưởng đến cuộc sống. Thế nhưng gần đây, khi giá thịt kèo nhà cái 188 “tụt dốc thảm hại” chưa từng có, thì nhiều chủ hộ chăn nuôi kèo nhà cái 188 bất đắc dĩ phải sắn áo trở thành “đồ tể”.

Chị Lâm ở Đông Anh (Hà Nội) có thâm niên hơn 20 năm nuôi kèo nhà cái 188, phân trần lý do để chồng phút chốc biến thành “đồ tể”, vì đã gọi “đồ tể” chuyên nghiệp  gần tháng nay nhưng họ thờ ơ không vào. kèo nhà cái 188 thì đã đến kỳ “xuất chuồng” mà người mua dửng dưng. Trong khi, chừng nào kèo nhà cái 188 chưa xuất chuồng thì vẫn cần phải ăn mà không thể lớn thêm nữa. Thức ăn tốn kém đã đành mà công sức chăm kèo nhà cái 188 từ cám bã, rau cỏ, vệ sinh chuồng trại... cũng không hề nhỏ. Cộng thêm với tâm lý “sốt ruột”, cận kề cái nắng hè, nhu cầu tiêu thụ thịt của người dân không cao có khi càng để lâu giá lại càng thảm hại. Vì thế không thể kiên trì chờ người mổ kèo nhà cái 188 đến, nhà chị Lâm quyết định tự mổ kèo nhà cái 188 bán lấy.

Mỗi con kèo nhà cái 188 đến tuổi xuất chuồng như thế này người chăn nuôi đang phải chịu lỗ từ 1-1,5 triệu.

Không chỉ gia đình nhà chị Lâm, mà đây là tình trạng chung của nhiều hộ nuôi kèo nhà cái 188 kéo dài từ Tết Nguyên đán đến bây giờ. Những gia đình sau mấy tháng chăn nuôi đến khi kèo nhà cái 188 xuất chuồng ngồi nhẩm tính vốn và giá cả hiện nay ngậm ngùi cho cái công bỏ ra đã huy động anh em họ hàng bạn bè “đụng” kèo nhà cái 188, chia mô ăn dần. Thế là kèo nhà cái 188 từ chuồng nhiều khi cũng được người chưa một lần cầm “dao bầu” vẫn diễn trọn vai “đồ tể”.

Theo chia sẻ của người chăn nuôi kèo nhà cái 188, bình thường khi nhà có “đám”, hay công to việc lớn gì, hoặc chỉ đơn giản là liên hoan phải mổ kèo nhà cái 188 thì người nuôi kèo nhà cái 188 cũng hiếm khi tự sắm vai đồ tể. Phần lớn họ đi thuê người giết mổ với giá từ 200 – 500 tùy từng con lớn bé, tuỳ  thời điểm và địa phương. Lý do lớn nhất được đưa ra là “kỵ” sát sinh. Không những thế, với người vừa nuôi kèo nhà cái 188 bột – kèo nhà cái 188 lấy thịt, vừa gây đàn thì càng kỵ kẻo khó thành công, kèo nhà cái 188 nái dễ bị xảy, hoặc con chết, quặt quẹo… Tuy nhiên, tại thời điểm hiện nay, khi giá thịt kèo nhà cái 188 đang ở mức thấp kỷ lục, việc cứu được đồng vốn nào hay đồng đó được đặt lên hàng đầu thì cái giá giết mổ thuê hàng ngày cũng khiến người chăn nuôi phải lăn tăn và quyết định tự mình làm đồ tể.

Và cả đàn kèo nhà cái 188 trên dưới chục con như thế này thì người chăn nuôi càng chịu lỗ.

Thôi thì trước khi giết mổ kèo nhà cái 188, để an ủi và đỡ phần nào nặng nề nghiệp sát sinh, chủ nuôi đành phải có đôi lời tự thú: “thôi hóa kiếp cho mày, vì sinh tồn, vì miếng cơm manh áo, mong kiếp sau mày không là kèo nhà cái 188 nữa…”- chị Thoan rưng rưng chia sẻ trong lần tự tay giết mổ gần đây nhất .

Hết làm đồ tể lại thành... thương lái!

Vì tự giết mổ, nên một mình người chăn nuôi phải sắm cả “mấy vai chèo”, từ gây nái, chăm kèo nhà cái 188 giống, nuôi kèo nhà cái 188 bột, làm đồ tể và cuối cùng là đi bán thịt kèo nhà cái 188.

Việc vài nhà chung nhau một con kèo nhà cái 188 thịt ăn dần không thể tiêu thụ hết số kèo nhà cái 188 trong chuồng của mỗi gia đình. Thông thường, chỉ tính riêng các hộ nuôi kèo nhà cái 188 thì ít nhất cũng phải có 5 con. Nhà nào chuồng trại rộng, kết hợp có nguồn thức ăn sẵn như bã đậu, bã rượu, cơm rác… thì nhiều hơn, khoảng 10, 15 con. Huy động hết người thân thì phải lân đến người lạ. Và thế là nhà nào có kèo nhà cái 188 đến kỳ xuất chuồng cứ mỗi sáng lại kéo nhau ra đầu ngõ với phản thịt tự tay bán.

Có nhà gọi thương lái cả tháng không được, có nhà tự giết mổ và bán thịt để gỡ được đồng vốn nào hay đồng vốn đấy.

Tự đi bán thịt kèo nhà cái 188 một phần giải quyết chuyện kèo nhà cái 188 bị ế như ở trên, một phần còn gỡ vốn. Theo chia sẻ của chị Lâm, chị Thoan… những người có thâm niên trên dưới 20 năm nuôi kèo nhà cái 188 thì chưa bao giờ giá thịt kèo nhà cái 188 lại rẻ như bây giờ. Một kilogam kèo nhà cái 188 hơi chỉ tầm 25 -30 nghìn/ kg, kèo nhà cái 188 móc hàm 35 – 40 nghìn/kg. Điều đáng nói là mặc dù giá thịt kèo nhà cái 188 bột mua vào “rẻ bèo” nhưng giá “bán ra” chỉ giảm không đáng kể, thậm chí ở khu vực thành phố còn không giảm. Tính ra, trung bình một con kèo nhà cái 188 nuôi từ khi bé đến lúc xuất chuồng lỗ từ 1-  1,5 triệu. Vì thế, nếu người chăn nuôi tự đi bán thịt kèo nhà cái 188 thì giá có thể được gấp đôi so với bán cho “thợ”.

Theo anh Luân, một chủ hộ chăn nuôi cho biết, tại Đông Anh còn giáp nội thành Hà Nội nên giá kèo nhà cái 188 dù rẻ hơn so với hồi Tết nhưng vẫn còn cao hơn so với những địa phương khác. Bạn bè của anh nuôi kèo nhà cái 188 tại Sóc Sơn, Bắc Giang, Hưng Yên… cũng thở ngắn than dài khi giá kèo nhà cái 188 hơi xuất chuồng chưa nổi 30 nghìn/kg.

Cảnh mỗi sáng sớm ở đầu làng, cuối xóm bỗng nhiên xuất hiện một “chợ thịt kèo nhà cái 188” mà người bán lạ hoắc, miếng thịt của những đồ tể không chuyên đôi khi pha còn vụng về, vừa nát vừa xấu… dường như là cảnh không còn quá hiếm ở nhiều làng quê đã và đang bị cơn bão “kèo nhà cái 188 rẻ” càn quét qua và không biết khi nào mới dừng.